Знаете, с книгами, как с едой: пока не начинаешь есть, не понимаешь, как ты космически голоден.

Вот и с книгами - так же: пока не садишься и не читаешь, особенного расстройства не ощущаешь. А как только начал - всё, как можно было без этого жить?

Стыдно признаться, но я даже забыла это прекрасное, давно потерянное, чувство чтения - когда круглые сутки, не питаясь, ты вчитываешься в каждое слово - и картинка сама появляется у тебя, словно очень даже не дешевый фильм.



В общем. Прочитала я, наконец, книгу, к которой шла почти год. Все никак не хотелось: лень, дела, экзамены. Куча отговорок. Но - дошла.

Харуки Мураками " Дэнс, Дэнс, Дэнс". Черт, я даже не знаю, что мне понравилось больше: то, что книга такая великолепная, такая реальная и мистическая одновременно, такая отталкивающая и затягивающая одновременно - или то, что главный( тридцатичетырехлетний) герой - это какое-то извращенное отражение меня. Как в кривом зеркале.

Вообще, наверное, все книги, написанные от первого лица, передают это ощущение " я - есть герой".

Она такая запутанная и простая одновременно. Повседневная и с навороченными поворотами.

А еще - после Мураками у меня просыпается какая-то тяга писать самой. Не знаю, почему так - ни один автор во мне не будит таких чувств и потребностей, как он. Так и тянет написать какой-нибудь реалистический роман " на злобу дня". Так и тянет.

Но - я тщательно отбиваю руки от этого, потому что знаю, что опять допишу двести с чертом страниц - и выкину в мусоропровод. Так уже было - все началось прошлым летом, и закончилось им же. Двести тридцать одна страница, написанная от руки - и выброшенная, потому что я почувствовала, что пишу полную муть. Потому что поняла, что написать что-то завершенное и интересное у меня не получается.

Может быть, когда-нибудь, в свои тридцать с плюсом лет я напишу что-нибудь стоящее. Кто знает?

А пока что - буду читать Мураками. Много, много Мураками.

Но не сегодня и не завтра - может, через неделю. Во-первых, мне нужно отдохнуть от этого тонкого человеческого психологизма, а во-вторых - ко мне приезжают классные люди, и я не буду тратить дорогое и короткое время, чтобы читать. Как бы это ни звучало обидно и самоуничижительно.